一星期的豪雨，星期日下午的街道沒有人潮，更何況是鬧中取靜的臨沂街。如果我有能力買得起高價房子，首選即是臨沂街仁愛路附近的老房子，清幽的小路，極高的居民素質，這裡有著盡是MV會出現的場景，不遠處更有多家達四十年以上的各式老店，傳統豆漿、北方小餐館，一些老饕才會來的地方，當然離永康連雲鬧區也近。然而，這個再平凡也不過的星期日，跟同事有個探訪獨居老人的勤務，卻完完全全改變我對這高素質住宅區的印象。
社會局給我們一些清單，除了讓我們探視獨居老人生活是否良好外，也幫忙檢視其消防逃生安全是否足夠，畢竟這些八十幾歲的老伯伯，起居不便，消防安全的確是需要我們主動協助。
就在臨沂街某巷子裡，根據地址找到了一棟三層樓的老公寓，裡面住了不少獨居老人，每位住在三坪不到的房間，盥洗設備皆為公用，我探訪了其中一位張伯伯，八十五歲，上海人，在只有一張床及一張桌子的空間裡，這就是他的世界，日復一日的生活空間，原本空氣不流通的房間，由於多日大雨，潮氣更讓人覺得不自在，對於我們的來訪，張伯伯就像是碰到了多年未碰見的老友，在回憶著當年對日抗戰的種種過往時，我看到了，他似乎久未出現的笑容，讓人感動，也讓人心酸，此時，同為政府人員的我，亦感到羞愧。一個月一萬多的補助津貼，扣掉零零總總，剩沒幾千塊，或許他們可以過生活，也勉強溫飽，他們的眼神中，我看到了不是補助的多少，而是誰能夠尊重他們曾參與過的歷史 ? 這些伯伯，多數的他們，身體狀況很差，唯一能夠讓他們提振精神，喜上眉稍的說故事，就是憶當年，也許張伯伯的上海腔很重，重到十句聽不懂六句，但我還是盡力聽懂他所說的一切，我想，只要能有個人認真聽，也許是張伯伯這星期最開心的事。
